在南非開普敦郊區(qū)一間簡陋的出租屋里，昏黃的臺燈搖曳著，映照出羅德·卡特那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉。他今年五十二歲，左眼上方有一道從眉骨延伸到太陽穴的舊傷疤，那是羅得西亞叢林戰(zhàn)留下的紀念。屋里只有一張破舊的木桌、一張吱嘎作響的單人床和幾瓶廉價威士忌。窗外是開普敦夜晚的涼風(fēng)，夾雜著遠處海灣的咸濕氣味。羅德趴在桌上，手里握著一把空酒瓶，棕黃色的胡須已經(jīng)斑白，曾經(jīng)強壯的肩膀如今微微佝僂。 他低聲喃喃：“這輩子……是不是真要死在這里了？老子打了一輩子仗，從羅得西亞特種空勤團，到南非特種部隊，再到安哥拉邊境的雇傭兵……殺過的人比吃過的飯還多。津巴布韋獨立后，老子以為能換個活法，結(jié)果還是在叢林里、沙漠里、城市陰影里當(dāng)殺人機器。好事？老子從來沒干過。那些游擊隊、那些平民、那些被時代扔進戰(zhàn)場的年輕人……全他媽是壞事。全是利用，全是血。” 羅德佐藤健一