距離七夕封山賽，只剩七十二小時。百人群里，我的女友、霧嶺車隊隊長林晚突然@全體成員。【開個局，賭許崢。】【暴雨天，他會不會爬九百級山路，給我送頭盔？】【賭金十八萬，四十七分鐘后封盤。】那頂銀灰色頭盔，屬于三年前橫空出世的蒙面車手，渡鴉。如今，它掛在霧嶺車隊的榮譽墻上，每天由我擦得一塵不染。周野靠著一張模糊舊照，默認了渡鴉的身份，成了車隊的新招牌。她不知道，那個右腿殘疾、給她和車隊當了兩年免費后勤的人，才是真正的渡鴉。賭局只剩十二分鐘時，紅包一個接一個彈出來。周野在群里假惺惺地勸阻。【崢哥腿不方便，別讓他來了。頭盔我明早再拿也一樣。】林晚立刻回復。【他不上場，走幾步又死不了。你明早要試車，不能淋雨。】群里瞬間熱鬧起來。有人賭我二十分鐘就會出現在山腳，有人賭我為了哄林晚，會硬爬完九百級臺階。林晚沒有制止，只發來一張榮譽墻的照片。銀灰色頭盔原本懸掛的位置，被她用紅圈醒目標出。【內襯再洗一遍。周野皮膚容易過敏，別殘留洗滌劑。】“別坐車上山。大家都看著，你至少拿出一點誠意。”我關掉手機定位，走到雜物間...