把婚房密碼鎖恢復出廠設置時，物業猶豫半天問我：“陸先生，確定全刪嗎？這個叫周敘的是管理員權限，您反而是臨時訪客。”我笑了一下。“刪吧，一個都別留。”昨晚，我胃疼到蹲在電梯口，手抖著輸密碼，門鎖卻一直提示權限失效。我給林芝芝打電話，她在那頭壓低聲音：“你先別折騰門鎖，阿敘剛睡下，他神經衰弱，報警聲會嚇醒他。”我疼得額頭冒汗：“這是我家。”她沉默兩秒，語氣帶了責備：“他只是臨時借住幾天，再說你不是有密碼？別為這點小事讓他難堪。”后來我才知道，所謂“臨時”，是把他的指紋排第一位。而我這個房本上的人，卻被堵在門外，連胃藥都拿不到。我看著門鎖后臺那條記錄。【林芝芝于23:48刪除陸言澈緊急開鎖權限。】我沒有再給她打電話。只是提前結清裝修貸，又聯系中介重新掛牌婚房。這間寫著我名字的房子，我不要了。她這個人，我也不要了。 陸言澈，林芝芝，周敘